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సాయుధ పోరాటాన్ని చిత్రించిన కథలు 


తెలంగాణ రైతాంగ పోరాటం భారత స్వాతంత్ర్య పోరాటంలోనే ఒక ఉజ్వల 
ఘట్టం. హైద్రాబాద్‌ సంస్థానంలో పరిస్థితులు బ్రిటిష్‌ ఇండియా కంటే 
భిన్నమయినవి. వెనక బాటుతనం, అవిద్య, పేదరికం సమాజాన్ని ఆదరించుకొని 
ఉంటే, పాలనకు తక్షణ ప్రతినిధులైన భూస్వాముల పీడన, దోపిడి ప్రజల్ని 
పీల్చిపిప్పిచేస్తూ ఉండేవి. అలాంటి తప్పనిసరి రోజుల్లో ప్రజలు ఉద్యమించవలసి 
వచ్చింది. విద్యాపరమైన వెనకబాటుతనం వల్ల అప్పటి ఉద్యమాన్ని చిత్రించిన 
సాహిత్యం రావలసినంతగా రాలేదన్నది ఒక అభిప్రాయం. 

ఖమ్మం జిల్లాకు చెందిన పర్పా వాసుదేవరావు ఆ పోరాటాన్ని ప్రత్యక్షంగా 
చూసిన వ్యక్తి. ఆయన అప్పటి ఉద్యమ గమనాన్ని కథలుగా మలిచాడు. గెలుపు 
మనదే, పన్నులు యివ్వం, గూండాల రాజ్యం, కవి దరిద్రుడు, రెండు జెండాలు, 
బియ్యం గింజలు, వడిశాల కథలను గెలుపు మనదే” కథల సంపుటిగా 1947లో 
తెలుగు తోట గ్రంథమండలి ప్రచురించింది. సాయుధ పోరాటాన్ని ఇంత నేరుగా 
చిత్రించిన కథలు చాలా అరుదు. కొద్ది నిడివిలోనే చెప్పవలసిన వస్తువును 
సంపూర్ణంగా చెప్పడం ఈ రచయిత ప్రత్యేకత. శిల్ప సంక్షిప్తత అబ్బుర పరుస్తుంది. 
కవి దరిద్రుడు అనే ఒక కథ తప్ప మిగతా కథలన్నీ పోరాటంలో ప్రజల 
భాగస్వామ్యాన్ని, పోరాటంలోని నిజాయితీని చర్చించిన కథలివి. 


తెలంగాణ రాష్టోద్యమపు మలిదశలో జెండాలన్నీ ఏకమైన ఇటీవల సందర్భానికి 
అచ్చు గుద్దినట్లున్న నమూనా కథ రెండు జెండాలు. పోలీసు అధికారి, జమీందారు 
రాఘవరెడ్డి ప్రజలు ర్యాలీని చూసి ఆశ్చర్యపోతారు. ఆ ర్యాలీలో మూడు రంగుల 
జెండా, ఎర్రజెండా కలిసి ఉంటాయి. కాంగ్రేస్పూ, కమ్యూనిస్టులు ఎట్లా కలిసారు” 
అంటాడు పోలీసు అధికారి. దానికి జమీందారు 'కాంగ్రేస్పూ, కమ్యూనిస్తూ అని 
విచక్షణ లేకుండా మీరే కాల్చారు” అంటాడు. ఇద్దరూ ప్రభుత్వ 
శత్రువులెందుకయ్యారో చెప్పే కథ ఇది. 

సాయుధ పోరాటాన్ని ప్రత్యక్షంగా చిత్రించిన ఈ కథలను 1947లో తెలుగు 
తోట గ్రంథమండలి వారు ప్రచురించినట్లు తెలుస్తుంది. అకాడమి ద్వారా ఈ 
కథలు పునర్ముద్రణ చేయగలుగుతున్నందుకు ఆనందంగా ఉంది. అరుదైన 
తొలిముద్రణ ప్రతిని అకాడమీకి అందజేసిన ప్రసిద్ధ విమర్శకులు కె.పి. 
అశోక్‌కుమార్‌కు ధన్యవాదాలు. 

ఈ సంకలనంలోని ఏడవ కథ 'వడిశాలి లో రెండు పేజీలు మొదటి ముద్రణ 
ప్రతిలో మిస్సయినది. అవి ఎంత ప్రయత్నించినా దొరకనందున కథ 
నడకననుసరించి ఆ గ్యాప్‌ను పూరించడం జరిగింది. పాఠకులు గమనించగలరు. 
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గెలుపు మనదే” 

“జై!” 

ఘల్లుమన్న వేల కంఠాలు. ఒకేవరసలో ఒకేస్థాయిలో ఒకే రెప్పపాటులో 
వేల కంఠాలు కలిసి అరిచాయి. ఇన్ని కంఠాలకు ఈ ఒక్క శబ్దంతో అంతదెగ్గరి 
చుట్టరికం ఏమిటో! నానా కులాల, మతాల, వర్గాల కంఠాలున్నాయి వాటిల్లో. 
అనేక అభిరుచులవాళ్లు, అనేక అభి ప్రాయాలవాళ్లు, మితవాదులు; అతివాదులు, 
తీవ్రవాదులు, విప్లవ వాదులు, కవులు, కథకులు, కూలీలు, రైతులు, వ్యాపారులు, 
విద్యార్థులు. 

రాస్తూ, రాస్తూ ఆశ్చర్యంతో కలం వదిలేసి మేడమీది కిటికిలోనుంచి ఇవతలకి 
తొంగిచూచాడు ప్రణయకవి రమణరావు. 

“ఆమె పాదాల అందియ లదరినపుడు 

కోటి దేవాలయాలు గగ్గోలుపెట్టె” 

అని వ్రాస్తున్న కాయితం రమణరావు పాదాలమీదకు జారిపోయింది 
చేతిలోనించి. రమణరావు బయటి ప్రపంచాన్ని ఖచ్చితంగా చూచాడు. సాయంత్రం 
అయిదు గంటలు కనిపించినై. దూరం దాకా పరుచుకున్నారు ప్రజలు. శ్రావణ 
మేఘాలు వాళ్ళ తలలమీద గడగడా ఉరిమాయి. ఇంద్రధనుస్సులు విరిసినట్లు 
ఎగురుతున్నాయి త్రివర్ణపతాకాల వరసలు. రమణరావుకు మరీ ఆశ్చర్యం వేసింది. 
వీళ్లను ఇంతగా ఆకర్షిస్తున్న సౌందర్యాధిదేవత ఎవరు? హృదయేశ్వరి అయ్యుండాలి 
కానిచో ప్రభుత్వ ని షేధాజ్ఞల్ని ధిక్కరించి ఇలా గుమిగూడడం దేనికి? 
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మున సంస్థానం భారత యూనియన్‌లో చేరాలి” దూర శ్రవణధ్వని 
వినిపించింది. 

స్వాతంత్రపోరాటాలు అంటూ ఎన్నో జరిగాయి భారత దేశంలో, కాని 
మన సంస్థానం ఆ గొడవలకు దూరంగా వుండి పోయింది శాంతంగా, అనుకున్నాడు 
రమణరావు. 

“బాధ్యతాయుత ప్రజాప్రభుత్వం కావాలి” అన్నది దూరశ్రవణధ్వని, 
రమణరావు ఈ మాటు గుర్తుపట్టాడు కంఠస్వరం. కోదండపాణీ, తానూకలిసి 
చదువుకున్నవాళ్లు. చదువుకునే రోజుల్లో సైతం కోదండపాణి వార్టి అల్లరివాడు. 
పంతుళ్లతో యుద్ధం చేయడం, సమావేశాలు జరపడం, పత్రికలు పంచడం, 
చత్తాకాణీభాషలో ఉపన్యాసాలు కొట్టడం. దేశమంతా మనదే. మనమే 
మింగాలనడం అతని సామాన్యలక్షణాలు. 

రమణరావు నిశ్ళబ్దజీవి. శ్రమచేసి చదివేవాడు. వ్యాకరణం తప్పకుండా 
భాష మాట్లాడేవాడు, వ్రాసేవాడు. అదీ చాలక ఛందస్సుకు కట్టుపడ్డ రచనలు 
చేయడం కూడా నేర్చుకున్నాడు. ఇంకా పద్మబంధాలకు కూడా ఎగబాకుతాడను 
కున్నారు మిత్రులు, కాని అంత రసాభాసానికి రాలేదు. 

ఇప్పటికి కోదండపాణీ, రమణరావు తమరూపాలు తాము దిద్దుకున్నారు. 
కోదండపాణి ప్రజానాయకుడు. రమణ రావు మహాకవి. రమణరావుకు 
జమీందార్లూ, మేడలో, హృదయేశ్వరులు, స్వవ్నాలు దొరికాయి. కోదండపాణికి 
పోలీసులు, జైళ్ళు, పోరాటాలు, పేదలు దొరికారు. చాలకాలం గడిచింది. వొకర్ని 
వొకరు కలుసుకునే అవకాశం కూడా కలగలేదు. ఇవాళ అనుకోకుండా 
కోదండపాణి ధ్వని వినడం, అతన్ని దూరంనుంచి పోల్చుకోవడం జరిగింది 
రమణరావుకి. 

రమణరావుకి ఇన్ని వేల ప్రజల యేకాభిప్రాయం చూచి కలిగిన ఆశ్చర్యం 
వదల్లేదు. తాను వెనక సభ్యుడుగా చేరిన నవకవి పరిషత్తులో పదకొండుగురిలో 
ఇరవైరెండు చీలికలుండేవి. ఎన్నడూ ఏ వొక్కడూ ఏకాభిప్రాయం కలిగి వుండేవాడు 
కాదు. 


(శావణమేఘం పెద్దగా వురిమింది. దూరంనుంచి ప్రకృతి బరువెక్కిన 
యౌవనంతో వొంగి తొంగి చూస్తున్నది. వర్షం కురిస్తే లాభం లేదు. ఆ శోభంతా 
నీళ్ళల్లో కలిసిపోతుంది” అను కున్నాడు రమణరావు. ప్రజలు తండోప తండాలుగా 
సమావేశంలో చేరుతున్నారు సముద్రంలోకి నదులమాదిరి. మూడు రంగుల 
జండాలు పచ్చని చెట్ల తలల్లో పడగలు విప్పుకుని నృత్యం చేస్తున్నాయి. 

“ఈ జండానీడ 40 కోట్ల భారతీయులకు ఆశయం' అన్నది కోదండపాణి 
దూరశ్రవణధ్వని. 

రమణరావు వెనుదిరిగి చూచాడు. తాను వొంటరిగా నిర్మానుష్యమైన 
గదిలో జైలులో మాదిరి చిక్కి వున్నట్టనిపించింది. నిర్జీవంగా, నిశ్శబ్దంగా వున్న 
తన గదిని వదిలేసి ఆ కిటికీలోనుంచి కిందికి దూకాలనిపించింది. తనలో 
ఏమిటో చల్లదనం ఆవరించుకునివుంది. రక్తం ముద్దగట్టే చల్లదనం. చలి, 
వేళ్లు వొంకరలుపోయే చలి. టీ చాలదు (విస్కీ చాలదు ఆ చలి పోగొట్టడానికి, 
వొంటరిగా కట్టుబడి వున్న పంజరంలోని పిట్టమాదిరి, పగలంతా ఇంట్లో కట్టివేసిన 
కోడెదూడమాదిరి, బుట్టలో నాగసర్పం మాదిరి భావించుకుంటున్నాడు తనను 
రమణరావు. అయితే ఈ గదిలోనుంచి ఎగిరి వెళ్ళిపోలేడా? చేతికీ కాళ్ళకూ 
ఎక్కడా బంధాలు లేవే? గది తలుపులూ తెరిచున్నాయి. దిగివెళ్ళిపోవొచ్చు. 
పొంగులెత్తే మహా ప్రవాహం మాదిరి ప్రజాసమూహంలో ఈదవొచ్చు. మరి 
కదలడేం. రమణరావు కదల్లేకపోయాడు. వాల్చిన తల పైకెత్తి మళ్ళీ కిటికీలోనుంచి 
అవతలికి చూచాడు. ఇంకో సమూహం. ఒకేతీరు డ్రెస్సులు, తుపాకీలు, లారీలు, 
మోటార్లు, ఎవళ్ళువీళ్ళు? ప్రజాసముద్రంమీదికి దాడి వెళుతున్న దావాగ్ని. 

“ప్రజలారా! భారతదేశం విముక్తమైపోయింది. మన సంస్థానంచుట్టూ 
స్వాతంత్ర్య సముద్రం పొంగింది. మన బానిస గడ్డను అందులో కలిపేయాలి.” 
కోదండపాణి వాణి వినవచ్చింది. 

తుపాకులు పేలినై, లారీలు విశ్చతవిహారం చేసినై. మెరుస్తున్న మేఘం 
కురిసింది. భోరునవర్నం. 

“ప్రభుత్వపశుబలానికి జడియకండి. మనదేగెలుపు, మనదే” అన్నది 


కోదండపాణిగొంతు వర్షంలో. 

అవును చల్లని నీళ్ళమీద దాడిచేస్తే నిప్పు గెలుస్తుందా? అనుకున్నాడు 
రమణరావు తన కవిత్వభాషలో. 

రమణరావుకు ఆ రాత్రి నిద్రపట్టలేదు. వానకురుస్తోనే వుంది. చెవుల్లో 
కోదండపాణివాణి, గుండెల్లో పోలీసుల తుపాకీ (మోత. తలలో ప్రజాసముద్రం 
రొద. పడకలో దొర్లుతున్నాడు రమణరావు. ఏమిటో వేదనగావుంది. మూలుగు 
తున్నాడు. 

“ఎందుకూ! మూలుగుతున్నారు అంది “కవిత రమణ రావు భార్య. మెత్తని 
పట్టుచేతులో చెంపలు తట్టుతూ పక్కగా కూచుంది కవిత. 

“నూ పడుకో” అన్నాడు రమణరావు 

“పడుకోనే వొస్తున్నా' అంది కవిత 

“మళ్ళీ పడుకో 

“మీరు పడుకోరేం” 

“నాకు నిద్దరరాదు, ఇహ యెన్నడూరాదు” 

“నేను నిద్రతెప్పిస్తా అంది కవిత. సిల్ముచీరె కొంగుతో రమణరావు కన్నులు 
అద్దింది. 

“అబ్బో! చలి” అన్నాడు రమణరావు 

నేను వేడిగా వుంటాను” అంది కవిత. వెచ్చని పెదవులు రమణరావుకు 
తాకినై. 

'చలి తగ్గడం లేదు, అన్నాడు రమణరావు. వొణికి పోతున్నాడు. 

“ఇట్లా చల్లబడిపోయారేం? అంటూ రమణరావును వొదిలేసింది కవిత. 
రమణరావు మొహం తిప్పేసుకుని పడుకున్నాడు. 

'జ్వరంలాగుందే”! అంటూ కవిత వెళ్ళిపోయింది. డాక్టరు పరీక్ష చేస్తుంటే 
గెలుపు మనదే” అన్నాడు రమణరావు “మలేరియా” అన్నాడు డాక్టరు. 
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15 ఆగస్టు తెల్లవారింది. 


“ఇంక్విలాబ్‌ జిందాబాద్‌! భారతయూనియన్‌ జిందాబాద్‌ అంటూ అరెస్టు 
చేయబడిన ప్రజలంతా మహోత్సాహంతో లారీల్లో జైళ్ళకు వెళ్ళిపోతున్నారు. 
వాళ్ళ వెనకాల ప్రీలజట్టు త్రివర్ణ పతాకాలతో వొస్తోంది. “ఇంక్విలాబ్‌ జిందాబాద్‌. 

“భారత యూనియన్‌ జిందాబాద్‌) అంటూ ప్రీల కంఠధ్వని ఆకాశానికి 
అందుతున్నది. ప్రళయ కాళికలవలె వొస్తున్నారు స్త్రీలు. 

'వెనక్కి వెళ్ళిపోండి అన్నాడు పోలీసు అధికారి 

'మేం పోంి అన్నారు స్ర్తీలు 

వెళ్ళిపోండి” అన్నాడు మిలిటరీ అధికారి 

ప్రీలు ముందుకే కదిలారు. లారీలవర్షం కురిసింది. వెనుకనుంచి విద్యార్థుల 
సమూహం అందుకుంది. తుపాకులు పేలినై. రమణరావు మేడదిగి పరుగెత్తుకు 
వచ్చాడు. అమాయకులు బలి అవుతున్నారు. 

“ఆగండి! ఆగండి! అన్నాడు రమణరావు. రమణ రావు స్వరం ఆ 
కోలాహలంలో తేలిపోయింది. 

'కాల్చకండి, కాల్చకండి” అన్నాడు, రమణరావు పోలీసు అధికారుల్లో. 
కాల్పులు సాగుతూనే వున్నై. పోలీసులేకాదు, గూండాలుకూడా ప్రజలమీద 
దాడిచేస్తున్నారు. 

“ఎందుకుచంపుతారు” అన్నాడు పోలీసు అధికారితో రమణరావు. 

“నువ్వెవరు?” అన్నాడు పోలీసు అధికారి 
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“నెను మహాకవిని” 

“అయితే” 

“నేను ప్రజల్ని శాంతింపజేస్తాను. మీ కాల్పులు ఆపండి” అన్నాడు 
రమణరావు. కాల్పులు ఆగినై. దెబ్బతిన్న పులలమాదిరి ప్రజాసమూహం 
రమణరావువంక చూచింది. 

“ప్రజలారా! శాంతంగా చెదిరిపోండి” అన్నాడు రమణరావు. 

“మేం పోం” అన్నారు ప్రజలు 

“మీరు వృధాగా చస్తారు” అన్నాడు రమణరావు. 

“మేం చావడానికే వచ్చాం” అన్నారు ప్రజలు. 

“ఏం లాభం?” అన్నాడు రమణరావు. ఈ మాటు రమణ రావు మాటను 
వినిపించుకోనైనాలేదు ప్రజలు. ప్రజాప్రవాహంలో వెనుకనుంచి పెద్ద పెద్ద వరదలు 
కలుస్తున్నాయి. నిమిష నిమిషానికీ ప్రజలు పెరిగిపోతున్నారు. పోలీసులు 
తరిగిపోతున్నారు. చనిపోయిన ప్రజల రక్తంలో తడిసిన పతాకంతో కోదండపాణి 
ఎత్తయిన గోడమీద నుంచున్నాడు. ప్రజలు “జై” అన్నారు. 

“ప్రజలారా! ముందుకు సాగండి. వెనక్కు తగ్గేదిలేదు. పదండి ముందుకు 
బలి అయిన సోదరుల రక్తాన్ని సార్థక పరచండి” అన్నాడు కోదండపాణి. ప్రజా 
(ప్రవాహం రమణరావును నెట్టుకుని ముందుకు పోతోంది. ప్రజల పాదాల కింద 
నలిగిన పోలీసుశవాలు వెనక మిగిలాయి. వాటిదగ్గరగా రమణరావు మిగిలాడు. 
తాను యెటు? శవాల వైపా? చైతన్యం వైపా? అద్వైతస్థితి వీల్లేదు. ఎటో 
తేల్చుకోవాలి. రమణరావును ఈ ప్రశ్న గుండెల్లో గుచ్చుతోంది. అప్రయత్నంగా 
రమణరావు అడుగులు ప్రజలవెంట నడిచినై. చేతిలో జండా యెగిరింది. ప్రజలు 
యధాస్థలంలో సమావేశమైనారు. కోదండపాణి వాణి “గెలుపుమనరదే, 
గెలుపుమనదే” అంటూంటే ఘల్లు మన్నై లక్షకంఠాలు ఒకేవరసలో, ఒకేస్థాయిలో --- 

ఉపా” 
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పన్నులుయివ్వం 

వెంకయ్య నిన్న పగలల్లా చాలా విచారంగా కూచున్నాడుఇంట్లో. సాయంత్రం 
కాగానే యెవరో అతన్ని పిలుచుకో వెళ్ళారు, రాత్రి సాంతం ఎటో వెళ్ళిపోయాడు 
ఇంటికి రాకుండా. ఇవాళ వుదయాన ఇంటికి ఉత్సాహంగా వొచ్చాడు. అసలు 
ఇవాళే విచారపడవలసింది. 

అంబలి తాగేసి చుట్ట ముట్టించి బజారువెంట ఇటూ అటూ తిరిగాడు. 
వూరంతా వుత్సాహంగానే కనిపించింది వెంకయ్యకి. 'చావిడీలో దిగిన పోలీసుల్నీ 
రెవెన్యూ అధికారుల్నీ ఒక మాటు చూచివొద్దామని బయలుదేరాడు. వాళ్ల 
ముందరినుంచి వెళుతూ నవ్వుకున్నాడు, ధీమాగా వాళ్లను దాటి వెళ్ళిపోయాడు. 

“వెధవలు! వెధవలు” అంటూ రైతు సంఘం ఆఫీసులో అడుగు పెట్టాడు. 

“ఏమిటి వెంకయ్యా!” అన్నాడు సూరి, సంఘంవర్శర్‌. 

“ఏముందీ, వొచ్చారు చుట్టాలు” అన్నాడు వెంకయ్య. 

'జాగర్తమరీ అన్నాడు సూరి. 

'ఓ!లెఖ్టేం' అన్నాడు వెంకయ్య. 

“మీవీధి వాళ్లంతా గట్టిగా నుంచుంటారా?” అన్నాడు సూరి. 

“'నుంచోక యేంచేస్తారు అన్నాడు వెంకయ్య. 

'వెళ్ళి అదే పనిలోవుండు' అని వెంకయ్యని పంపించేశాడు సూరి. ఆ 
రోజల్లా పన్నుల వసూళ్లకు రాలేదు అధికార్లు. సాయంత్రానికి యింకా కొంత 
పోలీసు సిబ్బందీ వచ్చింది. ఆ రాత్రి వెంకయ్య మళ్ళీ యెటో వెళ్ళాడు. వెళ్ళేటప్పుడు 
తన వీధి రైతుల్నందర్నీ తీసుకోవెళ్లాడు. 
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(తెల్లవారి మధ్యాహ్నం) 

'వెంకయ్యున్నాడా” అని వచ్చాడు పోలీసు 

“లేడు” అంది అంకమ్మ వెంకయ్య భార్య. 

“ఎటు వెళ్లాడు” అన్నాడు పోలీసు. 

తెలీదు? అంది అంకమ్మ 

“ఎప్పుడొస్తాడు” అన్నాడు పోలీసు. 

తెలీదు” అంది అంకమ్మ. 

“ఎన్నాళ్ళు తప్పించుకుంటాడు? మళ్ళీ వొస్తాం వుండమను” అంటూ 
వెళ్లిపోయాడు. పోలీసువాడు మూలతిరగ్గానే వెంకయ్య వచ్చాడు ఇంటికి. స్నానంచేసి 
అన్నం తిని పడుకున్నాడు. మళ్ళీ పోలీసువాడు వచ్చాడు. 

“వెంకయ్యా!” అన్నాడు 

“ఏం” అన్నాడు వెంకయ్య 

“దొర రమ్మన్నాడు” 

'దొరనే రమ్మను” అని దుప్పటి బిగదీసుకున్నాడు వెంకయ్య. మళ్లీ కాస్త 
సేపటికి యిద్దరు పోలీసులు వచ్చారు. 

“వెంకయ్యా!” అన్నారు. 

“వెంకయ్య లేడుపో” అన్నాడు వెంకయ్య. 

నువ్వేగా అన్నారు పోలీసులు. 

“అవుతే యేం” అన్నాడు వెంకయ్య. 

రా’ అన్నారు పోలీసులు. 

రాన్‌ ఫో అన్నాడు వెంకయ్య. 

పోలీసులు వెళ్లిపోయారు. మళ్ళీ కాసేపటికి చాలా మంది వచ్చి గుమ్మం 

“ఎవరూ అన్నాడు వెంకయ్య. 
“తలుపు తీ అన్నారు బిగ్గరగా. 
“ఎవరో చెప్పు” అన్నాడు వెంకయ్య 
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“గిర్జావరు దొరి అన్నారు. 

“ఏం ముంచుకుంది” అన్నాడు వెంకయ్య. 

“పన్ను కట్టాలి” 

'లేదు పో అన్నాడు వెంకయ్య. 

“తలుపు తీసిచెప్పు అన్నారు. 

“ఏం తీస్తే అంటూ బయటికి పరుగెత్తుకొచ్చాడు వెంకయ్య. పదిమంది 
పోలీసుల్నీ అధికారినీ చూచి కొద్దిగా జంకాడు. రెండు రాత్రులు తరిఫీదుకు 
మళ్ళీ వెంటనే ధైర్యం వచ్చేసింది. 

“మేం పన్నులివ్వం” అన్నాడు గభాల్న. 

“నువ్వు ఇవ్వవా అన్నాడు గిర్జావరు 

'నేనేకాదు, వూరంతా, దేశమంతా, 

“ఏం--౫ 

“ఇన్నేళ్ళనుంచి ఇచ్చిన పన్నులేమైనై' 

“ఖర్చు కాలా?” 

“మీ జీతాలకా?” 

“ఏం అట్లా అడుగుతావ్‌?” 

“అడక్ళేం? మావూరిమీద యేటా వసూలయ్యే యెనమిదివేలకూ లెక్క 
చూపించు, పోనీ సగానికి చూపించు. చెరువులన్నీ వొండు పేరుకోపోతే 
బాగుచేయించేది లేదు. వ్యవసాయం పనిముట్లు సప్లై చేయడం లేదు. ఎరువులు 
లేవు. రోగాలకి మందులేదు, చస్తున్నాం. వున్న గింజంతా మీరే తోడుకుంటారు, 
అన్నాడు వెంకయ్య. 

'నువ్వనేదేమిటో చెప్పు అన్నాడు గిర్జావరు 

“పన్నులు కట్టం మీకు” 

“యెవరిక్కడతారు? 

“మాకు ఈ అధ్వాన్నపు ప్రభుత్వము వద్దు, ఫోండి” అని గద్దించాడు 
వెంకయ్య. పోలీసువాడి కళ్లల్లోకి నెత్తురు తిరిగింది. గొంతులో కోపం మింగుతూ-- 
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“ఎవరితో మాట్లాడుతున్నావో తెలుసా” అంటూ వెంకయ్య మీదికి వచ్చాడు 
పోలీసువాడు. 

“పోవయ్యా! మీ జడిపింపూ మీరూనూ! అంటూ విదిలించేశాడు పోలీసుని. 

'నరికేస్తాం జాగర్తి అన్నాడు పోలీసు. 

“మమ్మన్ని నరికి నువు పొలం దుంతావా?” నెత్తురు కక్కి చస్తావ్‌. 
తుపాకీపుచ్చుకో తిరిగితే సరిపోయిందీ” అన్నాడు వెంకయ్య. 

పోలీసువాడు బలంగా లాగికొట్టాడు వెంకయ్య చెంపమీద. ఇంకొక 
పోలీసువాడు వెనకనుంచి కర్రతో వెంకయ్య బుర్రమీద వేశాడు. వెంకయ్య 
పడిపోయాడు. నెత్తురు వరదలైంది. స్పృహ తప్పిపోయాడు. ఇంకాకొట్టారు. 
మరీకొట్టారు. అంకమ్మనికొట్టారు. అంకమ్మ కిందపడింది. పోలీసులు అంకమ్మ 
చీర లాగేశారు. 

జనసమూహం అందుకుంది. పోలీసులు కాల్చారు. ప్రజలు రాళ్లురువ్వారు. 
గిరదావరు పలాయనం చిత్తగించాడు. పోలీసుల ప్రాణాలు కొన్ని పోంది తప్పలా. 
చచ్చినవాళ్ల నెత్తురులో తడిసిన జండాలు ఎగరవేస్తూ ప్రజలు వీధులువూరేగారు. 

మరునాటి ఉదయాన మిలిటరీ వచ్చింది... అయిదువందల మందిని 
అరెస్టు చేశారు. ప్రీలను అవమానపరిచారు. ఇళ్లు తగులపెట్టారు. ఏమైనా 
చిల్లిగవ్వపన్ను వసూలు కాలేదు. పైగా వేలడబ్బు ఖర్చైంది. 
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గూండాల రాజ్యం 


'డాక్టర్‌జీ!' అన్నారెవరో క్రిందినుంచి. బంగళాపై అంచున టీ తాగుతున్న 
డాక్టరుగారు కప్పు వదిలేసి కిందికి నడిచారు. తలుపు తెరిచేసరికి వొక సాయెబుగారు 
దీన స్వరంతో -- 

'డాక్టర్‌జీ! మా అమ్మాయికి చాలా జబ్బుగావుంది. తాము అర్జెంటుగా 
రావాలి. తమరు రాకుంటే నేను ఇక్కడే చస్తాను అన్నాడు. డాక్టరుగారికి ఏమనడానికీ 
తోచలేదు. పగులల్లా శ్రమచేసివున్న డాక్టరు చాలా బడలిపోయి వున్నారు, కాని 
కాదనలేకపోయారు. 

“మీ యిల్లెక్కడ?” అన్నారు డాక్టరు. 

చాల దగ్గిర, నేను చూపిస్తా, యిక్కడే అన్నాడు సాయెబు. డాక్టరు స్టెథస్మోప్‌, 
మందులసంచి తీసుకుని కారులో బయలుదేరారు. అయిదు నిమిషాల్లో యిల్లు 
వచ్చింది. గుండెనొప్పితో బాధపడుతోంది సాయెబు అమ్మాయి. పరీక్షచేసి బెషధం 
ఇచ్చారు. బత్తాయల ఆహారం ఇమ్మన్నారు. సాయెబు మొహం తేలవేశాడు. డాక్టరు 
జేబులోనుంచి రెండు రూపాయిలు తీసి యిచ్చివేశారు. సాయెబు పళ్లకోసం వెళ్ళాడు. 
సాయెబు కుమార్తె డాక్టరువైపు కృతజ్ఞతతో చూస్తూ. 

“'మీరుగనుక వొచ్చారు. గవర్నమెంటుడాక్టరు మాకులంవాడైకూడా రాలేదు. 
ససేమిరానన్నాడట. మీరు నా మీద దయతలిచారు. మీ రుణం ఎట్లా తీర్చుకోను” 
అన్నది. 

“ఫరవాలేదు, ఇదేమంతపని?” అన్నారు డాక్టరు. సాయెబు పళ్లు తెచ్చాడు 
డాక్టరుగారు వెళ్లిపోయారు. 
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ఆరోనాటికి జబ్బుకుదిరింది. ఆనాటి సాయంత్రం సాయెబూ, ఆతని 
కూతురూ డాక్టరు వద్దకు కృతజ్ఞత తెలుపడానికి వచ్చారు. డాక్టరు లేరు. వొచ్చేదాకా 
కూచుంటానికి నిశ్చయించుకున్నారు. చాలా సేపు దాకా రాకపోవడం మూలాన 
సాయెబు ఏదో పని చూచుకోరావడానికి బజారు వెళ్లాడు. కూతురు మాత్రం 
డిస్పెన్సరీలోనే కూచుంది. 

డాక్టరు వచ్చారు. సాయెబు రాలేదు. మేడపైకి డాక్టరు వెళుతుంటే ఆయిన 
వెనకాలే సాయెబు కూతురు వెళ్ళింది తన జబ్బు తగ్గించినందుకు కృతజ్ఞత తెలుపుతూ. 

“మీ రుణం ఎట్లా తీర్చుకోను?” అని పాత సందేహ ప్రశ్న అడిగింది. 
డాక్టరు జవాబు చెప్పనేలేదు, ఆయన్ని కావిలించుకుంది. డాక్టరు వెనక్కి జరిగి 
తప్పుకున్నారు. ఇంతలో సాయెబు వచ్చాడు. కృతజ్ఞత తెలిపి వెళ్లిపోయారు సాయెబూ, 
కూతురూ. 

ఆనాటి రాత్రే మతకలహాలు చెలరేగినై. గూండాల ముఠావొకటి వచ్చి 
వీధీమీద దాడిచేసింది. ఇళ్లు తగల బడినై. అజాగ్రతగా వున్న ప్రజలు కొందరు 
చావందితప్పలేదు. వెంటనే వీధిలో ప్రజలంతా జాగ్రతపడి గూండాలని తరిమారు. 
కాలుతున్న యిళ్లు చల్లార్చుకున్నారు. 

ప్రజలు విజృంభించేసరికి గూండాలు తోకముడిచారు. ఇంకో వీధిమీద 
ముట్టడికి నడిచారు. ఆ వీధి ప్రజలు కాచుక్కూచున్నారు కనుక గూండాలకు 
ఎటూ దారి దొరకలేదు. రెండువైపులా ప్రజాసమూహం పొంగివచ్చింది. గూండాలు 
చేతులు పైకెత్తారు. కాళ్లు తేలవేశారు. ఇంతలో భగవంతుని వరం మాదిరి 
పోలీసు సాయుధదళం గూండాలకు సహాయం వచ్చింది. ప్రజలు ఆశ్చర్యపోయారు. 
ప్రజారక్షకులు గూండాలకు సహాయం చేస్తారా? అని ముక్కుమీద వేలు వేసుకున్నారు. 
పోలీసులూ, గూండాలూ కలిసి ధీమాగా ముందుకు సాగారు. 

బెదిరిపొండి” అన్నాడు పోలీసు అధికారి. 

“గూండాలను చెదరగొట్టండి. మేం చెదరిపోతాం. వాళ్లని వెనకేసుకోరాకండి' 
అని అరిచారు ప్రజలు. పోలీసులు ప్రజల మాట వినకుండానే కాల్చారు. 

గూండాలగుంపు మునుపటి వీధిమీదికే మళ్లీ దాడి చేసింది. విజృంభించి 


17 


జరిగింది ఈ మాటు దాడి. అర్జెంటు కేసు మీద వెళ్లివస్తున్న డాక్టరు ఆ దారినే 
కారుమీద వొస్తున్నారు. డాక్టరుకు మతాలంటే గిట్టవు. సర్వమానవ సౌభ్రాతృత్వం 
ఆయనలో జీర్ణించుకుంది. ఎవరు పిలిచినా చికిత్సకు వెళతాడు. ధనికుడూ, 
పేదా, హిందూ, ముస్లిం తేడాలు ఆయనలో లేనే లేవు. తాను ఎవరికీ శత్రుత్వం 
చేయలేదు కనుక నిర్భయంగా కారులో వెళుతున్నాడు. డాక్టరువద్ద తనకూతురు 
జబ్బు కుదుర్చుకున్న సాయెబు డాక్టరు కారు టైరులో బల్లెంపోటు వేశాడు. టైరు 
బరస్ట్‌ అయిపోయి దూరాన ఆగింది. గూండాల గుంపువచ్చి పైనపడ్డది. డాక్టరు 
నిర్జాంతపోయి చూచాడు. 

“సాయెబూ!” అన్నాడు డాక్టరు. 

'నేనే అంటూ డాక్టరుగుండెలో బాకు దింపాడు సాయెబు. ప్రజలు డాక్టరును 
రక్షించడానికి అందుకునేసరికి వెనకనుంచి పోలీసులు కాల్ఫారు. 

ఆరాత్రి గూండాల అసెంబ్లీ సమావేశమై తమరాజ్యం సర్వస్వతంత్రంగా 
వుంటుందని తీర్మానించుకుంది. ఏ యూనియన్‌లో చేరవద్దని నిర్ణయం జరిగింది. 
రాజు అందుకు సమ్మతించి ఫర్మాన్‌ జారీచేశాడు. 
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dR ee 








కవి దరిద్రుడు 


జాజుముక్కల్లాంటి సాయంకాలపు మబ్బుల్లో నల్లటి పిట్టలు ఈదుకుంటూ 
పోతున్నాయి. సుందరమైన ప్రకృతి కళోపాసకులను ఆహ్వానిస్తున్నది. చెరువునిండా 
బంగారం పొంగుతున్నది. చెరువులో తామరలు యింకా మూసుకోలేదు. కలువలు 
విచ్చుకోడానికి వొళ్లు విరుస్తున్నాయి. వూళ్లో పడుచులంతా నీళ్లు మోసుకోపోతున్నారు. 
వాళ్లరంగురంగుల చీరెలు నీళ్లలో రంగులు కలుపుతున్నాయి. వాళ్ల తలల్లోని 
పూల వాసనలు వెగటుగా, చేదుగా, ఘాటుగా, తీయగా విసురుతున్నాయి. 
చెరువుగట్టున గన్నేరు చెట్టుకు ఆనుకుని కూచున్న నాలో ఏవేవో వూహలు 
చేరుకుంటున్నాయి. 

కవి యెక్కడినుంచో దూర ప్రయాణం చేసి వొస్తున్నాడు. పాలిపోయిన 
మొహం, తేలిపోతున్న కాళ్లు, వాలిపోయే నడుం చాలా విసుగ్గా వొస్తున్నాడు. కవి 
నన్ను సమీపించాడు. అతని చూపులు దారిని పాకుతూపోతున్నాయి. కమ్మని 
ప్రకృతిని ఆనందించడానికి దెసదెసలకు పరుచుకునే శక్తిలేదు వాటిల్లో. 

“కవీ!” అన్నాను. ఉలిక్కిపడి నావేపుచూచాడు. పొంగివస్తున్న దు;ఖముతో 
కావిలించుకున్నాడు నన్ను. అప్పుడప్పుడూ గుండె అదుముకొంటున్నాడు. ఎన్ని 
రోజుల్నించో ఉపవాసం చేస్తున్నడొక్క చినిగిన బన్యన్‌లోనుంచి తిత్తి వూదుతున్నది. 
మధుర కళానిలయమైన కవిహృదయంలో ఎన్ని అగ్ని పర్వతాలు పెఠిల్లు మన్నాయో 
ఎన్ని తుఫానులు హోరెత్తినాయో ఊహించుకోలేక పోయాను. బ్రహ్మ తన పొట్ట 
నింపుకోడానికి ఉద్యోగం ప్రారంభించవలసి రావడం ఎంత దుర్గతో కవి తిండికోసం 


19 


వెతకడం అంతే. కవి హృదయంలో ఎన్నో స్వర్గాలు, నందనాలు గూళ్లు కట్టుకుని 
వుంటాయి. కవి తనకలం పాయింటులో అజంతా అతిలోకరమణీయ శిల్పాలను 
కళ్లకు కట్టిస్తాడు. గతకాలాన్ని గారడీచేసి చూపిస్తాడు. ప్రపంచాన్నే మరపిస్తాడు. 
మన హృదయాల్ని ఎలా అంటే అలా మలచి పారేస్తాడు. అట్టి అమోఘశక్తి గల 
కవి పూటపూటకూ కూటికి దేవుళ్లాడుతూ వీధులంట డొక్క చేతపట్టుకో తిరుగుతూ 
ఏమిచేయగలడు? దీనంగా పాలిపోతున్న కవిరెప్పల్లో అదీ అంతులేని ఆకాశాలు, 
సముద్రాలు కదిలినట్లనిపించింది. 

“కవీ! యేమిటో యీ ఖర్మం?” అన్నాను. తన ఖర్మానికి అతను ఏమి 
అర్థం చెబుతాడు? అర్ధంలేని ప్రశ్నకు అర్ధం అంటూ యేమిటి? అనుకున్నాను 
నాలో. 

నాచుట్టూ ఆవరించుకున్న సుందర (ప్రకృతి నన్ను కవి బాధల్ని 
మరచిపోమంటున్నది. దుర్చుద్ధి ప్రోడ్బలిస్తున్నది. నీళ్లెత్తుకోపోతున్న... తెలగమ్మాయి 
సౌందర్యానికి ఉచ్చులు విసురుతున్నది. ఏమిటో ఆనందించాలనుకుంటున్న మనస్సు 
కవిని వాడుకోదలచుకుంది. 

'కవీ! ఆ పోతున్న ఆమెను నీహృదయేశ్వరిగా భావించు. ఆమె నిగ్గుదేరిన 
బంగారు చెంపల్ని వర్ణించు. ఆమె మోవిని' అన్నాను వెర్రిగా. కళాజీవి హృదయం 
నన్ను ఆనందింపజేయడానికి ప్రయత్నించింది. తన బాధల్ని మరచిపోవడానికి 
ప్రయత్నిస్తున్నాడు కవి. సమస్తంమరిచేసి ఆమె చెంపల్ని ఆవహించుకున్నాడు. 

“ఆమె కపోల పాళికల 

కద్దిన బంగరు రంగుమీద సం 

ధ్యా మృదులార్మ హస్తములు 

తాండవ మాడెను.’ 

అన్నాడు కవి. ఆమె మోవిపై?” అన్నాన్నేను. కవికి కోపం వచ్చింది. 

“ఆమె మోవిపై 

శ్రామిక వర్గ రక్త జల 

రాశి గభీర జలోద్ధ పద్మరా 
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గామిత రత్న చూర్ణముల 

నద్దిరాహో! ధనికక్షపాచరులొ 

అన్నాడు కవి. 

కవీ! ఇంటికి పద! పద! అని తొందరించాను. వేడినీళ్లు స్నానంచేసి, 
చచ్చిపోతున్న ఆకలి దేవతకు బలిచల్లి, గుండె అదుముకుని పడుకున్నాడు కవి. 

ఆంధ్రలోకం కవి సమాసాలకు, రచనా నైపుణికి, భావ మౌగ్య్యానికి, 
రసనిష్పత్తికి లొట్టలుకొట్టి, గుటకలు వేసి, వూరు కుంటుంది. కాని ఏ జమీందారూ 
తాను ఆర్జించిన పాపిష్టి ఆస్తిలోనుంచి పది ఎకరాలు కవికి వదిలివేయడు; ఏ 
షావుకారూ పట్టుమని పదిరూపాయీలు విసరడు; ఏ కూలివాడూ కూలిపోతున్న 
కవి యిల్లు సర్దడు; ఏ రైతూ చేతినిండా కవికి భిక్షం పెట్టడు. ఆ పూటకు 
తిండిదొరికితే చాలు. కవి తనను మహాభాగ్యశాలిగా భావించి లోకాన్ని ఏమిటో 
చేసివేసే ఆలోచనలు చేస్తాడు. రాజకీయ విప్లవాలన్నింటికీ అంచనా కడతాడు. 
రెండోపూట యింట్లో తల్లీ, పిల్లలూ మాడేసరికి కుంగిపాతాళానికి దిగిపోతాడు. 

కవి సుఖనిద్ర అయిపోయి లేచాడు. తనలో గంట క్రితం వున్న ఆకలి 
లేదేం? అని వెదుక్కున్నాడు. వదలిపోయినందుకు సంతోషించాడు బుజాలెగరేసి 
చిరునవ్వుతో నావేపు చూచాడు. 

“పెళ్లి చేసుకోవు కవీ! ఆమెను” అన్నాను కొంటెగా నేను. కవిలోని శృంగార 
తరంగం లంఘించింది. 

“నాకు ఆయమతో పరిణయము జరుగ 

వ్రాసియున్నదొ నొసటి షత్రమ్ముమీది 

అని నిట్టూర్చాడు. 

“కరగి పోతున్న మబ్బుల దరులనొరసి 

పరుగులెత్తడు తెమ్మెర పక్షములకు 

అంటుకొని వచ్చినట్టి శీతాంబు కణములు 

ఆమె కనుకొలకులలోన ఆవరించె 

ఆమె కను బొమ కదలిక లందు ఇంద్ర 
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ధనువు లెన్నెన్నా ఆవిర్భవము జెందె 

ఆమె క్రీగంటి చూపుల అంచులందు 

కోటి నక్షత్రములతీవె నాటుకొనియె 

అడుగు కదిలించునపుడెల్ల యెడదతొణికి 

గల్లు గల్లున తాళాలు కలుపు కొనియె; 

యెడద తొణకిన యపుడు పాలిండ్లు వణకి 

మేరు మందరగిరుల కంపింప జేసె” 

ఆశువుగా చెప్పేస్తున్నాడు కవి. పసికుర్రాడి హృదయం కవిది. కుట్రలూ 
కృ(త్రిమాలాూ యెరుగని అమాయక హృదయం. తన తలమీద ఉక్కుపాదాలతో 
నొక్కుతున్న సంఘాన్ని లంఘించే సత్తువలేదు. లొంగిపోయే వోపిక లేదు. దారిద్ర్యం 
అనుభవించలేడు. ధనం సంపాదించలేడు. ఏ వుద్యోగం చేసినా నాలుగే రోజులు. 

నాకు బాగా జ్ఞాపకం. కవి ట్యూషన్‌లు చెబుతున్న రోజులు. పాఠంచెబుతూ 
చెబుతూ పద్యాలు గొణిగేవాడు. వొక షావుకారబ్బాయికి ట్యూషన్‌ చెబుతూన్నప్పుడు 
షాపుకారిణీగారి కనుకొసలు కవిని కాలందుకున్నై ఆ విషం చాలా ఘోరంగా 
యెక్కింది. మృత్యువు తప్పించుకొని బయట పడ్డాడు కవి. 

గవర్నమెంటు స్ఫ్మూల్లో పనిచేశాడుకవి. నెలకు సగం ఆబ్బెంటు. స్మూలుపీడా 
రెండోనెలతో వదిలిపోయింది. ఇంతలో ఆకలితో అలో లక్షణా అని తిరిగే కవికి 
అన్నార్తుల సంఘం కనిపించింది. పేదల సంఘం. 

పేదలార ! 

సాదలార ! 

మీ బాధాగాధామయ జీవితములకింకే దారిలేదు, ఇదిగిదిగో, 

మీ ఆకలి డొక్కల్లో అగ్ని వృష్టి కురిపించిన 

మీ చీకటి కళ్లల్లో జీమూతం చిమ్మించిన 

మీ వణకే గుండెల్లో రణఘంటలు (మోగించిన 

మీ అర్జావృతశరీరాల్ని 

అవమానం గావించిన ధనస్వామ్యలోకాన్ని 


22 


హననం చేయండీ! 

ఖననం చేయండీ! 

దహనం చేయండీ! 

అంటో వాళ్లవెంట తిరిగాడు. ధనిక ప్రభుత్వం కవిని అరెస్టు చేసింది. తల్లీ 
పిల్లలకు తిండెవరు? దిక్కెవరు? తప్పించుకు పారిపోయాడు. అన్నార్తులసంఘానికి 
రాజీనామాచేశాడు. కాని కవి అన్నార్తిమాత్రం పోలా. 

“కవీ! గానంచేయి అన్నా. 

నేను నీవలె గంధర్వగాన భవ్య 

దివ్య సంగీతవీధుల దిరుగలేను. 

నేనొక వెర్రినై బ్రతుకునే బరువెత్తిన బండివోలెలో 

లోన కృశించు చేడ్చెదను, లోకము శోకముగా దలంతు” అన్నాడు కవి. 

కవిని కొంత సత్మరించి పంపించాను. నా 'సత్మారం” నాలుగునెల్లు 
గడిపివుంటుంది కవివి. నాలుగు మంచి ఖండికలను కల్పించి వుంటుంది. ఇప్పుడు 
మళ్లీ యథాస్తితిలోకి వచ్చాడు కవి. కాని, నా సహాయం అర్థించి వచ్చాడుకాడు. 
రాడు. ఈ మాటు నేనే వెళుతున్నా కవిని వెదుకుతూ. 
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రెండు జెండాలు 

“ఎన్నిసార్లు కాల్చినా ఈ మూర్ధపుజనానికి బుద్ధిరాదు” అన్నాడు పోలీసు 
అధికారి జమీందారు రాఘవరెడ్డితో. 

“ఇదొక జాడ్యం లాగుంది” అన్నాడు జమీందారు. 

“బందిపోటు దొంగలు నయం, వీల్లు అంతకుమించారు” 

“యేండ్లతరబడిగా యేడిపించుకుంటున్నారు” 

“ప్రభుత్వం వీళ్లని తుడిచేయలేకపోతోంది” 

“ఈ జాడ్యం మా కుటుంబాల్లోకీ వ్యాపించింది” 

“మా పోలీసుల్లో వ్యాపించలా!” 

“మావాడూ జండాపుచ్చుకో తిరుగుతోన్నాడుకదా” 

“ఏమిటో! ఎటూ తోచదు” 

జమీందారుగారి మామిడితోట దాటి ఇద్దరూ ఇవతలికి వచ్చారు. తోటగోడకి 
పెద్ద 'పోస్టరు” అంటించి వుంది. మూడు రంగుల జండా, ఎర్రజండా 'క్రాస్‌'గా 
వున్నాయి. వాటి మధ్యగా యెర్రక్షూలు. 

“సంస్థానం భారతయూనియన్‌లో చేరాలి” 

“బాధ్యతాయుత ప్రజా ప్రభుత్వం కావాలి” 

అని వున్నాయి. పోలీసు అధికారీ, జమీందారూ ఆ “పోస్టర్‌ను 
నమ్మలేకపోయారు. 

“కాంగ్రెస్సూ, కమ్యూనిస్టులా ఎట్లా కలిశారు” అన్నాడు పోలీసు అధికారి. 
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(4) 

“మీరు చేసిందే...” అని విసుక్కున్నాడు జమీందారు. 

“మేమేం చేశాం?” 

“కమ్యూనిస్టు, కాంగ్రెసు విచక్షణలేకుండా కాల్చారు” 

“ఇద్దరూ ప్రభుత్వ శత్రువులే” 

“ఇక చచ్చాం పద......” అన్నాడు జమీందారు. ఇద్దరూ నడుస్తూన్నారు. 
దూరాన్నుంచి నినాదాలు అస్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి. నిశ్శబ్దంగా నడచి 
వెళ్ళిపోతున్నారు. గుండెలు కుదించుకుని నడుస్తున్నారు. వాళ్లల్లో ఏదో తీరని 
భయం ఆవరించింది. ఎవళ్లకు వాళ్లు తమ భయాన్ని దాచుకోవాలని చూస్తున్నారు. 

“రెండు జెండాలూ ఒకటైనై” అని గొణిగాడు పోలీసు అధికారి. జమీందారు 
వెనకడుగువేస్తూ మొహం తుడుచుకున్నాడు. “ఆకలేస్తోంది, పదండి...” అన్నాడు 
పోలీసు అధికారి. మళ్ళీ నిశ్శబ్దం. కొద్దిసేపట్లో దొడ్డిదారిన 'దేవిడీలోకి చేరుకున్నారు 
ఇద్దరూ. ప్రజల నినాదాలు స్పష్టంగా వినిపించసాగినై. ఫలహారంచేస్తూ కూచున్నారు 
గదిలో, జమీందారూ, అధికారి. ప్రజాసమూహం 'దేవిడికి సమీపంగా వస్తున్నట్టు 
వినపడుతున్నై ధ్వనులు. 

“మిలిటరీ సహకారం రానట్టేనా?” అన్నాడు జమీందారు. 

“ఎన్ని చోట్లకని వస్తుందీ? నో... నో... అని జవాబులు వస్తున్నాయి 
పైనుంచి” అన్నాడు పోలీసు అధికారి. 

“ఈపూట ఊరేగింపు ఆపలేం” అని నిట్టూర్చాడు జమీందారు. 

“ఊహు సాధ్యపడదు” అన్నాడు పోలీసు అధికారి. 

ప్రజల కలకలం చాలా దగ్గరగా వినిపించింది. చేతులు కడుక్కుని మేడపై 
భాగం గదికిటికీలోంచి చూస్తున్నారు ఇద్దరూ. 'దేవిడీ ముందరి మైదానాన్ని 
ఆక్రమించుకున్నారు. ప్రజలు. ఆ మైదానం జమీందారుదే. ప్రజలు మైదానం 
నిండా పరచుకున్నారు. వాడిపోతున్న యెండ మైదానాన్ని వదిలేస్తున్నది. జమీందారు 
కొడుకు రామచంద్రారెడ్డి యెత్తయిన ప్రదేశంలో నుంచొని చేయి యెత్తాడు. 'జై 
అన్నారు ప్రజలు. వెంటనే లోతైన నిశ్శబ్దం పరుచుకుంది. 
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“ప్రజలారా!” అంటూ నిశ్శబ్దాన్ని ఛేదించాడు రామ చంద్రారెడ్డి. 
సాయంకాలపు గాలికి రామచంద్రారెడ్డి భుజం మీది ఖద్దరు కండువా నాగుబాములా 
పడగెత్తింది. 

“ప్రజలారా! సోదర! సోదరీ ప్రజలారా! మనలో మనకున్న చీలికలను 
ఐక్యపరచిన ప్రభుత్వ దమననీతికి జోహారులర్చిస్తున్నాను. మనలో ఏ 
అభిప్రాయభేదం వున్నా ప్రజాక్షేమంలోనే, శత్రువిషయంలోకాదు. సమిష్టి శత్రువును 
సమిష్టిగా ఎదుర్మోవాలి. ఇవాళ మన గ్రామం నిదర్శనగా ప్రపంచ ప్రజాశక్తుల 
ఐక్యతకు పునాది వేస్తున్నాం. మార్గం చూపుతున్నాం. మన సంస్థానాధీశుని పశు 
బలం ఇంగ్లీషు సామ్రాజ్య వాదుల అండతో మన మీదికి విజృంభించి మనలో 
ఒక సంఘాన్ని మొదటా, ఇంకో సంఘాన్ని తరువాత చీలదీసి అణచాలనుకుంది. 
కాని త్యాగంతో రక్తబలితో, ప్రాణ బలితో నిర్మించిన ప్రజాసంఘాలను 
సామ్రాజ్యవాదుల నక్కజిత్తులకు బలిచేస్తామా? లేదు లేదు. మనం విడివిడిగా 
దుర్చలంగా వున్ననాడు మన పతాకాలను చింకిపాతలుగా చించి, దగ్గంచేసిన 
(ప్రభుత్వం నేడు గుర్తిస్తున్నది. ప్రపంచంలో అయిదవభాగం, నలభైకోట్ల ప్రజల 
భారతదేశం విముక్తమైనది. ఈ బలవత్తరమైన (త్రివర్ణ పతాకం నీడనే అని. “ఇది 
చింకిపాతకాదు. ఇంగ్లీషు సామ్రాజ్యవాద రాక్షసిని ఉరితీసి ఆకాశావకాశంలో 
ధృవంగా ఎగసిన త్రివర్ణ పతాకం. కీర్తిశేషులైన భారతవీరుల స్వప్నధనం. ఈ 
పతాకాన్ని నాశనం చేయడం (బ్రహ్మతరంగాదు. సర్వకాలాల్లో హిమాలయ 
శిఖరా(గంలో ఠీవిగా ఆకాశంతో మంతనాలాడుతూ నర్తిస్తుందివున 
మువ్వన్నెజెండా. ఈ జెండా మన స్వాతంత్ర్యానికి చిహ్నం. మన ఆత్మ బలానికి 
నిదర్శనం. మన భవిష్యత్తుకు ఉజ్జ్వలమార్గం” 

“తిరంగా రుండా జిందాబాద్‌” అన్నారు ప్రజలు. రామచంద్రారెడ్డి జెండా 
పైకిలాగాడు. చాలా ఎత్తయిన గెడకొసలో ఇంద్రధనుస్సు ముక్క మాదిరి 
సాక్షాత్మరించింది త్రివర్ణ పతాకం. 

తరువాత రామచంద్రారెడ్డి సుత్తీకొడవలి ఎర్రజెండాను ప్రజలకు చూపిస్తూ 
“ప్రపంచ శ్రామికవర్దానికి పట్టుకొమ్మ ఈ జెండా. ప్రపంచంలో ఆరవభాగమైన 
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రష్యాలో ఇదే జెండా నీడన సామ్యవాదం స్థాపించబడింది. కోట్లాది (శ్రామికుల 
ఆశాజ్యోతి ఈ అరుణపతాక. ఈ పతాకను దించసమకట్టిన హిట్లర్‌ 
పేరుమాసిపోయాడు. ఇవాళ ప్రపంచంలో మిగిలిన సామ్రాజ్య శక్తులకు ఎర్రజెండా 
గుండెలో గాలం మాదిరి వుంది. జమీందారీ, జాగీర్దారీ; పెట్టుబడిదారీ 
విధానాలను నిర్మూలించే ప్రకయకాలిక యీ జెండా” అని గట్టిగా మాట్లాడేశాడు. 

“లాల్‌ రుండా జిందాబాద్‌” అన్నారు ప్రజలు. రామ చంద్రారెడ్డి అరుణ 
పతాకాన్ని పైపైకి లాగాడు. త్రివర్ణపతాకలోని అశోకధర్మచక్రాన్ని, అరుణపతాకలోని 
ధవళనక్షతం ముద్దెట్టుకుంది. 

సాయంకాలపు సూర్యుడు రెండు జెండాలమీదా బంగారు కిరణాలహారం 
వేశాడు. ఎత్తయిన పున్నాగ, తెల్లగ గన్నేరుచెట్లు పూల జడివాన కురిసినై. 

ప్రజానీకం ముక్తకంఠంతో పాడారు. 

“రుండా ఊంఛా రహే హమారా” 
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బియ్యం గింజలు 


నాగసర్పం మాదిరి మెలికలు తిరుగుతూ, నత్తగుల్లవలె అగుడులువేస్తూ, 
తేనెటీగెల్లా రొదపెడుతూ రెండు పొడుగాటి పంక్తులు-- ఒకటి పురుషులది, 
రెండవది స్త్రీలది -- ప్రభుత్వ ధాన్యపు షాపువైపు నడుస్తున్నాయి. స్ర్రీలపంక్తి 
పురుషుల పంక్తికంటే పొడుగ్గా ఒక ఫర్లాంగు దూరందాకా-- ఒక ఇరుకు గొందిలోకి 
మలుచుకొని వుంది. ఆలస్యంగా వచ్చినవాళ్లు ఒకరి వెనక ఒకరు 
నిలుచుంటున్నారు. వాళ్ళకు ధాన్యపు షాపు చూచాయిగానైనా కనుపించడం లేదు. 
వాళ్ళకు కనుపించేదల్లా వాళ్ళముందున్న ఆవిడ తల మాత్రమే. 

అనేక వందలమంది స్త్రీలు, హిందువులు, ముస్లింలు, పారసీలు, కిరస్తానీలు, 
యూదులు. ముస్లిం స్రీలు బురఖాలున్నవాళ్ళూ, లేనివాళ్ళూ, నల్లగా మెరుస్తున్న 
బలమైన శరీరాల బోయీ స్రీలు. వాళ్లుతలల్లోతురుముకున్న పూల పరిమళాలకు 
సైతం చేపల వాసన వదల్లేదు, పొడుగ్గాటి గవున్లు వేసుకొని చెప్పులులేని కాళ్లతో 
వొచ్చిన గోవానీయ స్రీలు. సిల్కు మేజోళ్ళతో, ఎత్తుమడిమల బూట్లతో, 
గుమ్ముమంటున్న చవకబారు సెంట్లతో, పౌడర్లకో ఆంగ్లో యిండియన్‌ అమ్మాయీలు. 
బుజాలమీద పూలశాలువలు వేసుకున్న బలిసిన, నీలనేత్రాల “యూదువనితలు. 
సహజశరీర ఆకృతిని చూపించే బిగుత్తయిన చీరెలతో బక్క పలుచని మరాటా 
స్ర్తీలు. పేలిపోయిన మొహాలతో బాగా బలిసిన - లేదా - బాగా బక్క చిక్కన 
గుజరాతీ పడుచులు. గుమాస్తాల పత్నులు, మిల్లు పనివాళ్ల పెళ్లాలు, టాక్సీ 
డైవర్ల అర్జాంగులు, చిన్న దుకాణదార్ల భార్యలు, పెళ్లి జరిగిన భార్యలు, పెళ్లి 
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జరుగనిభార్యలు, వాడిన మల్లెపూలూ, చేపలూ, కొబ్బరినూనె, సెంటూ, చెమటా. 
మిట్టమధ్యాహ్నం సూర్యుడి వేడికి ఆవిరై తేలిపోయిన నానారకాల వాసనలు 
అదృశ్యమేఘాలై ఎండకాలపు బడలిక తీరుస్తున్నై మరాటీ, గుజరాతీ, హిందుస్తానీ, 
ఇంగ్లీషు-- నానాభాషల కలకలం-- లక్ష కందిరీగల రొద, ఎంతకూ పొద్దు 
గడవదు. అరవై సెకండ్లు, ఒక నిమిషం. అరవై నిమిషాలు ఒక గంట. ఒకటి, 
రెండు, మూడుగంటలు. 

నాగసర్పంమాదిరి మెలికలు తిరుగుతూ, నత్తగుల్లవలె అడుగులు వేస్తూ, 
తేనెటీగల్లా రొదపెడుతూ పొడుగ్గాటి ప్రీల పంక్తి నిమిష నిమిషానికీ పెరిగిపోతున్నది. 
పంక్తిలో ముందరివైపు ఒకావిడ తన గింజలు తీసుకొని వెళ్ళిపోయిందో, ఇద్దరూ 
ముగ్గురూ వచ్చి పంక్తిలో వెనకవైపు చేరుతూనేయున్నారు. రెండువందలమంది, 
రెండువందల యాభై, మూడువందలు, మూడువందల యాభైమంది, ఎంతవోపికగా 
వుదయంనుంచి నిలుచుంటున్నారు! వొకకాలు అలసిపోతే రెండోకాలు మీదికి 
వొరిగి నిలుచుంటున్నారు. ఓపికకూ, త్యాగానికీ, విశ్వాసానికీ విచిత్రమైన 
నిదర్శనం. దేవాలయద్వారాలు తెరుచుకోడానికి ఎదిరిచూస్తున్న భక్తులమాదిరి 
ఇదొక కొత్తదేవాలయం. హిందువులూ, మహమ్మదీయులూ, కిరస్తానీలూ వచ్చే 
దేవాలయం. అంతా భక్తులు. ప్రతివారిచేతిలో ఒక సంచి, అందరి తలల్లో ఒకే 
ఆలోచన. ఒకే ఆలోచన, ఒకే కోరిక, ఒకే ఆకాంక్ష ఒక మానెడు బియ్యం 
గింజలు. 

దుర్గ దూరాన పంక్తి కొసలో వచ్చిచేరింది. ఇవాళ రోజుటికంటె ఆలస్యంగా 
వచ్చింది. ఉదయాన వొళ్లంతా నొప్పులతో లేచింది. ధాన్యంషాపుకుపోయి 
గంటలతరబడి నిలుచునే ఓపిక లేదు దుర్గకు. కాని పోనిదే వేరే మార్గం లేదు. 
ఇంట్లో పిడికెడు బియ్యంలేవు. గత రెండు రోజుల్లో బజారులోనే అన్నం కొనుక్కోవలసి 
వచ్చింది. మళ్ళీ ఇన్నినాళ్ళకు ఇవాళ ధాన్యంషాపు తెరిచారు. ఇవాళ రేషన్‌ 
తీసుకోకపోతే మళ్ళీ షాపు ఎన్నాళ్ళకు తెరుస్తారో దేవుడికే తెలియాలి. ఈ లోపల 
తనకు పురుడొస్తే.... 

దుర్గ మొగుడు మిల్లులో పనిచేస్తాడు. ఉదయాన మిల్లుకు వెళ్ళితే, రెక్కలు 
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ముక్కలు చేసుకుని, విసిగి వేసారి సాయంత్రానికి ఉసూరుమంటూ ఇంటికి వస్తాడు. 
ఇంటిపనంతా దుర్గ చూసుకోవలసిందే. దుర్గకు అదేమంత లెక్కలోదికాదు. 
తల్లిగారింట్లో వున్నప్పుడు పొలాల్లో పనిచేసేది. ఇంట్లో రాటం తిప్పేది. పిండి 
విసిరేది, గొడ్లకు కుడితి చేసేది, ఆవులపాలు పిండేది, పేడ పిడకలుచేసి ఆరవేసేది. 
తల్లిగారించినుంచి మొగుడుతో పట్నంవచ్చి తానుగూడా మిల్లులో పనిచేయసాగింది. 
“నందు తన మొగుడైనందుకు గర్వించేది దుర్గ. “నందుకు బజారుభోజనం 
సయించదు కనుక సాయంత్రంపూట అన్నంవండేది. పగులల్లా పనిచేసి మళ్ళీ 
సాయంత్రం అన్నం వొండవలసి వచ్చినా విసుగనిపించేదికాదు. నందూకోసం 
తనను యేది చేయమన్నా చేస్తుంది దుర్గ. నందు ఎంత మంచి వాడు! ఎన్ని 
విచిత్రాలు చూపించాడు తనకు! మ్యూజియం, చౌపట్టీ, ఆపాలో బందర్‌. పెద్ద 
పెద్ద పడవలు నీలిసముద్రాలు దాటి దూరదేశాలకు వెళిపోతుండగా చూచింది. 
నందూ తనను సినిమాలకు తీసుకోవెళ్ళేవాడు. అందులో ఎన్నో చిత్రాలు జరిగేవి. 
దేవుళ్ళూ, దెయ్యాలూ, రుషులూ ఆ చిన్ని గుడ్డ తెరమీద దర్శనం యిచ్చేవాళ్ళు. 
పల్లెలో వున్నప్పుడు ఈ విచిత్రాలను కలలోనైనా చూడలేదు. 

నందు ఎల్లప్పుడూ దుర్గను దయతో చూచేవాడు. జీతాలు పడ్డరోజున 
సైతం ఇతరకూలీలవలె తాగి తందనాలాడుతూ వచ్చేవాడుకాదు యింటికి. పెళ్ళాన్ని 
ఎన్నడూ కొట్టేవాడుకాదు. ఆరో నెల రాకముందే దుర్గను మిల్లుపని మాన్చించాడు 
నందు. 

“ఇహ నువు మిల్లుపని చేయకూడదు. ఇంటిలోనేవుండి విశ్రాంతి తీసుకో. 
నువు బిడ్డను కనబోతున్నావుకదా” అన్నాడు. మళ్ళీ పట్టరానిసంతోషంతో “దుర్గా! 
ఇటుచూడు, నువు నా కోసం మగ బిడ్డను కనాలి. నాకు పెడబొబ్బలు పెట్టే ఆడ 
బిడ్డ అక్కర్లేదు? అన్నాడు. 

నాగసర్పం మాదిరి మెలికెలు తిరుగుతూ, నత్తగుల్ల వలె అడుగులువేస్తూ, 
తేనెటీగల్లా రొదపెడుతూ గస్రీలపంక్తి మెలమెల్లగా ధాన్యం షాపువైపు నడుస్తున్నది. 
దుర్గవెనక ఒక డజన్‌ మంది ప్రీలు మిగిలిపోయారు. వాళ్ళలో వాదోపవాదాలు 
సాగుతునై. ఒక పారసీ ఆవిడ ధరలు పెరగడాన్ని గురించి చర్చిస్తున్నది. ఒక 
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“భోజా” ప్రీ గింజకరువుకు కాంగ్రెసును నిందిస్తున్నది. ఒక కిరస్తానీపడతి “ఇదంతా 
గాంధీ తప్పిదం” అన్నది. గాంధీజీ ప్రభుత్వాన్ని రెచ్చగొట్టకపోతే ప్రభుత్వం ఈ 
విధంగా ప్రజల్ని యేడిపించేది కాదు. కూటికి గింజలు దొరక్కపోయేవికావు” 
అంది. 

ఇంతలో ఒక లావాటి నెరిసిన వెంట్రుకల గుజరాతీ యిల్లాలు అందుకుంది. 
“మీరు కాంగైసును, గాంధీజీని యెందుకు తిట్టిపోస్తారు? గవర్నమెంటు లక్షల 
లక్షల టన్నుల ధాన్యం ఇరాను ఇరాఖు, ఈజిప్ట్రలకు పంపినమాట జ్ఞాపకం 
వుందా?” అంది. 

“గవర్నమెంటు ధాన్యాన్ని దేశదేశాలకు పంపినమాటా నిజమే. కాని 
మనవాళ్లుమాత్రం మంచివాళ్లా! చూడండి. ఈ కోమటాళ్లు కావలసినంత ధాన్యం 
స్థాకుచేసుకుని మెల్లమెల్లగా బ్లాకుమార్మెట్టులో పెద్దపెద్ద ధరలకు అమ్ముతున్నారు” 
అన్నది మహారాష్ట్ర స్రీ. 

'నిజం! నిజం! వెధవ మానెడు గింజలకోసం అయిదు, ఆరు గంటలు 
వుసూరుమంటూ ఎండలో నిలుచొని ఛస్తుంటే, కోమటాళ్లు వేలమణుగుల ధాన్యం 
అసలు ఖరీదుకు మూడు రెట్లు చేసి అమ్ముతున్నారు” 

“అట్లా చేసే దొంగల్ని ఉరితీయాలి” 

“ఇతర దేశాల్లో అట్లాగే చేశారు. ఇక్కడ మన ప్రభుత్వం దొంగ వ్యాపారులకు 
'రావుబహద్దూర్‌! ఖాన్‌ బహద్దూర్‌, బిరుదులు యిస్తుంది. ఈ బిరుదులవాళ్లు యుద్ధ 
కంట్రాక్టులు తీసుకుని యింకా బలుస్తారు.” 

ఇంకోగుంపు గతయుద్దాన్ని గురించి చర్చిస్తున్నది. 

“అక్కా జర్మనీ, జపాన్‌ ఇద్దరూ ఒకటే. అవకావం దొరికతే జర్మనీమాదిరి 
జపాన్‌కూడా రష్యాను దెబ్బతీస్తుంది” 

“చావు దగ్గరపడ్డ నక్క వూళ్లోకి వురికొచ్చినట్టుంది! జపాను రష్యామీదనే 
దాడిచేనీరాదు! జపాన్‌ నాశనమైందన్న మాటే. బర్మా, ఫిలిప్పీన్‌ అనుకున్నారేం 
రష్యాను? రష్యా రష్యాయే.” 

“రష్యా!” 
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ఎండలో నుంచున్న దుర్గ తలతిరిగిపోతోంది, కాని ఆలోచనలు ఆగలేదు. 

“రష్యా! అనగా ఎక్కడో విన్నానే అనుకుంది దుర్గ. దుర్గకూ రష్యాకు ఏదో 
బంధుత్వం వున్నట్టు అనిపించింది. దుర్గకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. నందు వొకమాటు 
తనను వొక బహిరంగసభకు తీసుకోవెళ్లాడు. ముప్పైవేల కార్మికులు, స్త్రీలూ, 
పురుషులూ పెద్ద మైదానంలో కూచున్నారు. దుర్గ తన జీవితంలో యెన్నడూ 
అంత జనం గుమికూడడం చూడలేదు. సముద్రంలో నీటిచుక్క మాదిరి 
అనిపించింది దుర్గ. అన్ని వైపులా యెర్రజెండాలు. వాటిమీద తెల్లటి కొడవలి తన 
తండ్రి పంట కోసేప్పుడు చేతులో పట్టుకొనే కొడవలి మాదిరిది. దాని మీద ఒక 
సుత్తి. కమ్మరాడు ఎర్రటి యినపకమ్మీని లొంగతీస్తున్నప్పుడు తానుచూచిన సుత్తి. 
ఆ జనసమూహం మధ్యయెత్తయిన గద్దె. దాని మీదినుంచి ప్రజలకు యేమిటో 
చెబుతున్నారు. ఆ గద్దెమీద మాట్లాడేమనిషి ధ్వని తానుకూచున్న చోటికి దగ్గరగా 
వున్న స్తంభానికి కట్టివున్న నల్లని, పెద్ద బాకా మాదిరి దాంట్లోనుంచి వినవొస్తున్నది. 
అది సామాన్యమైన మనిషి గొంతు చప్పుడు కాదు. నూయిలోనుంచి 
మాట్లాడుతున్నట్టు వినవస్తున్నది. 

“సోదరీ! సోదరులారా! ప్రజల నెత్తురు తాగే హిట్లర్‌ గాడి తోడేళ్లు రష్యామీద 
దాడిచేశాయి. ప్రపంచ శ్రమజీవుల జన్మభూమి రష్యా. ప్రపంచంలో కర్షకులూ, 
కార్మికులూ పరిపాలించుకునే వొకే వొకదేశం రష్యా. రష్యాను రక్షించడానికి 
ప్రపంచకార్మికులంతా నడుం బిగించాలి. 

“సోవియట్‌ రష్యా జిందాబాద్‌ అని ముఫ్ఫై వేలకార్మికుల గొంతులూ 
అరవగానే దుర్గకు భయంవేసింది. మిన్ను విరిగి మీదపడ్డట్టయింది. 

ఎంతసేపటినించి నుంచొనివుంది తాను! వెనక్కి తిరిగి చూచింది. ఇంకా 
ఇరవై మంది తన వెనకవున్నారు. ఇప్పుడు ధాన్యంషాపు సైన్‌ బోర్డు ఎర్రగా 
కనిపిస్తున్నది. కాని, ఇప్పటికీ తనకూ తన మానెడు గింజలకూ మధ్య నూరుమంది 
స్త్రీలు మిగిలివున్నారు. 'మానెడు గింజలు కొలవడానికి ఇంతసేపు యేంచేస్తాడు 
కోమటి? ఆశ్చర్యపడింది. విసుక్కుంది. తన శరీరం బరువును ఒక కాలుమీదనుంచి 
ఇంకో కాలుమీదకి మార్చుకుంది. మితిమీరిన యెండవల్ల ఆడవాళ్ళు వాగడం 
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మానేశారు. ఒక పోలీసువాడు నీలిరంగు డ్రెస్సులో, ఎదురుగావున్న గద్దెమీద 
చెట్టునీడను కళ్ళుమూసుకుని పడుకున్నాడు. నిద్రపోయి వుంటాడు. శరీరంలో 
బడలిక, కాళ్లలో తీపులు, నడుముల్లో కొరకోతినే నెప్పి కళ్ళలో కేంద్రీకరించుకుని 
అతనివైపు చూచింది దుర్గ. ఆ చల్లని గద్దెమీద తానే పడుకుని నిద్రపోయినట్టు 
భావించుకుంది. ఆస్థితిలో వొళ్ళు సొలిగి కింద పడేదై మళ్ళీ సర్దుకుంది. తనముందు 
వున్నావిడ బుజం పట్టుకుని నుంచుంది. 

“ఏవమ్మా! కాళ్లమీద నుంచోలేవూ?” అంది ఒక చురుకైన ముసలావిడ. 
ఆవిడమాటల్లో కోపంగాని, ద్వేషం గాని లేదు. దుర్గ తన బలహీనతకు చాలా 
సిగ్గుపడ్డది వెనక్కు అడుగు వేసింది. 

'కళ్ళు లేవూ! కాలు తొక్కుతావేం' అని వెనక నుంచి విసురుగా అరిచింది 
వొకావిడ. ఈ తిట్లూ, దీవెన్లూ నానా భాషల్లో దూరందాకా నడిచాయి. 

తనకు పెద్ద అవమానం జరిగినట్లు భావించుకుంది దుర్గ. పళ్ళు బిగబట్టి, 
చూపులు నేలమీద నిలిపి సరీగా నిలబడడానికి ప్రయత్నించింది. అది సాధ్యపడనట్టు 
గుర్తించి గింజలు లేకున్నా మానె, ఇంటికి వెళిపోదామనుకుంది. అంతలో నందూ 
జ్ఞాపకం వొచ్చాడు. సాయంత్రం నందూ యేంతింటాడు? ప్రియమైన నందూ ఈ 
రోజుల్లో తనకోసం “ఓవర్‌ టైం వర్ము చేస్తున్నాడు. 

షాపుసమీపానికి వచ్చేసింది. ఇంకా వొక్క అరగంట దాటేస్తే గింజలు 
సంచిలో పడతై ఇంటికి వెళ్ళొచ్చు. 

ఈ నెప్పియేమిటి? తనను సగానికి నరుకుతున్నట్టు నెప్పి. గుడ్డలతో స్నానం 
చేసినట్టు చెమట కారుతున్నది. తల తిరిగిపోతున్నది. నెప్పి తరంగాలు 
తరంగాలుగా లేస్తూ తగ్గుతూ వున్నది. పదునైన కత్తితో మాటిమాటికీ 
పొడుస్తున్నట్టున్నది. ఇన్ని నాళ్ళనుంచి యెదిరిచూస్తున్న గడియ అప్పుడేవొచ్చేసిందా? 
అదికాకపోవొచ్చు. మొన్న మంత్రసాని చెప్పిపోయింది ఇంకా రెండువారాలు 
కావాలని. ఇది ఇంకేదో నెప్పి అయివుండాలి. 

ఊహిస్తూ, ఆలోచిస్తూ, చింతిస్తూ, తనని ఏ క్షణానో మింగివేయ జూస్తున్న 
వేదనా తుఫానును ఎదిరిస్తూ, ఎలాగో సర్దుకుంటూ పంక్తి వెంటపడుస్తున్నది. 
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ధాన్యం షాపువచ్చేసింది. ఒకే ఒకావిడ తన ముందు మిగిలింది. గింజలు 
తీసుకోడానికి రెండు కర్రమెట్లు యెక్కి ఆవిడ షాపులోకి పోతుంటే దుర్గకు భయం 
వేసింది. రెండు కర్రమెట్లు! ఒక్కొక్క అడుగు యెత్తుమెట్లు! యెట్లా యెక్కడం. తన 
తల్లిగారి వూళ్లో కొండమీద దేవుణ్ణి చూడ్డానికి యెక్కిన నూటాయిరవై మెట్లమాదిరి 
అనిపించినై ఆ రెండుమెట్లు. యెట్లా యెక్కడం? తన ముందావిడ గింజలు తీసుకుని 
విజయసూచకంగా నవ్వుతూ, మొహంమీది చెమట చీరెకొంగుతో తుడుచుకుంటూ 
దిగివచ్చింది. వెనకావిడ ఒక నెట్టు నెట్టింది దుర్గను. “ఏయ్‌! పదవేం! 
నిద్రపోతున్నావా? అంది. కోమటాడు దుర్గవైపు చూచి “త్వరగా రావమ్మా! నీవెనక 
యింకా వున్నారు” అన్నాడే కాని దుర్గ మొహంలోని వేదన, దౌర్బల్యం, మెట్లు 
యెక్కబోతున్న కాళ్లలోని వణకూ చూచాడా? 

“నేను... నేను... నేను యెక్కలేను... గింజలు కిందికి అందివ్వు నాయనా!” 
అంది దుర్గ. దుర్గ పెదవులు ఎండిపోయినై. గొంతు తేలిపోయింది. “యేం! నీ 
తలలో పింఛం వుందా నీకు అందివ్వడానికి? అందరిమాదిరి పైకివచ్చి తీసుకో” 

“పదా! నడూ!” 

“నీకు అవసరం లేకుంటే తొలుగు. ఇంకొకళ్లకిస్తా.” 

మెట్టుమెట్టుకూ పడిపోతున్నా ననుకుంటోంది దుర్గ. ఎలాగో శరీరాన్ని 
షాపులోకి చేరవేసింది. వొణుకుతూ కోమటికి యిచ్చింది సంచీ. నాలుగు గంటల్నించి 
చేతిలో చెమటకు తడిసిన డబ్బులూ యిచ్చింది. మానికలో బియ్యం దుర్గసంచిలో 
పోశాడు కోమటి. కోమటి గిరగిరా తిరుగుతున్నట్లు అనిపించింది దుర్గకు. 
కొలమానికా, బియ్యం బస్తా, మొత్తం షాపూ గిరగిరా తిరుగుతున్నాయి. గిరగిరా, 
గిరాగిరా తిరుగుతున్న షాపూ బియ్యం బస్తాలూ, నేతిడబ్బాలూ, హనుమంతుని 
పఠం దుర్గమొహాన ఫెళ్లున పడె. కెవ్వుమన్నది దుర్గ. 

తనను పెద్ద బియ్యపురాశి అడుగున పాతిపెట్టా రనుకుంది. ఊపిరాడక 
ఉక్కిరివిక్కిరైంది. మళ్లీ అంతలోనే ఎవరో ఆ బియ్యం తన మీదినుంచి తోడేశారు. 
మళ్లీ ఊపిరిఆడింది. దుర్గ కళ్లువిప్పి చూచింది. బియ్యం కోసం నుంచున్న ఆడవాళ్ల 
సంచుల్లో బియ్యం కొలిచి పోస్తున్నాడు హనుమంతుడు. “ఇదిగో, మానెడు బియ్యం! 
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ఇదిగో, మానెడు బియ్యం!” అంటున్నాడు. అతని పొడుగాటి తోక సంతోషంతో 
ఆడుతున్నది. కాదు! అది హనుమంతునితోక కాదు. పెద్దనాగసర్పం. తనను 
తిట్టిన ఆవిడ మొహంతో నాగసర్పం. ఆ సర్పం అంతలో వుబ్బి ఎంత పొడుగైందేం! 
చాలా పొడుగు. పాకుతూ, మెలికలు తిరుగుతూ తనవైపే వస్తున్నది. నాగసర్పం 
శ్వాస పీల్చుకుంది. తాను దాని పొట్టలోకి దిగిపోయింది. 

నిజంగా అది నాగసర్పం పొట్టకాదు. చీకటి గది. ఊపిరాడని చీకటిగది. 
గాలేలేదు. మళ్ళీ ఊపిరాడడం లేదు. ఆ అగాధపు చీకటిలోనుంచి ఏదో కేక, 
“ఇది భారతదేశం! ఇది భారతదేశం!” దూరాన రెండు యెర్రని లైట్లు 
మండుతున్నాయి. నాగసర్పం కళ్లు అనుకుంది దుర్గ. అవి దగ్గరికి, దగ్గరికి 
వచ్చినై. రెండు సుత్తీకొడవలి యెర్రజెండాలు. ఇప్పుడు అంతటా వెలుతురే. 
వేలకార్మికులు సాగిపోతున్నారు. ఏదో భాషలో పాటలు పాడుతూ, నుయ్యిలోనుంచి 
పెద్ద ధ్వని వినిపించింది. “రష్యారష్యాయే” వెంటనే నల్లమేఘాలు సూర్యుణ్ణి కప్పినై. 
మెరుపులూ, ఉరుములూ, కాదు, కాదు తుపాకీలమోత. బాంబులు కురుస్తున్నై. 
అన్నివైపులా విరుసుకుంటున్నై. సినిమాలో వొకప్పుడు ఇట్లాటివి చూచింది దుర్గ. 
వొక బాంబు తనదెగ్గరగా పడ్డది. తాను ముక్కలు ముక్కలై చెదిరి పోయింది. 

తాను నగ్నంగా వున్నట్టనిపించింది! చాలా సిగ్గుపడ్డది. నేలమీదనుంచి 
లేచేలోపల ఒక భయంకరమైన విశాచం తన శరీరాన్ని ముక్కలుగా 
నరుకుతున్నట్టనిపించింది. బాగా చూచింది. అతడు నందు. నవ్వుతూ తనను 
నరుకుతున్నాడు. “దుర్గా! ఇటుచూడు నువు నాకోసం మగ బిడ్డణ్ణి కనాలి సుమా”! 
అంటున్నాడు. వేలమంది జనం చుట్టూమూగి ఈ పరిస్థితి చూస్తున్నారు. 
నవ్వుతున్నారు. వాళ్ళల్లో ఒకడు “ఇది భారతదేశం” అన్నాడు. ఒక గుజరాతీ 
లావుపాటియిల్లాలు. 

“గాంధీజీని యెందుకు తిడతారు? ఇంగ్లీషు వాళ్ళవల్ల ఆయనకూడా 
పస్తులుంటున్నాడు.” అంది. 

అంతా మాయమై పోయారు. దుర్గకడుపు లావైపోతున్నది. చాలా లావు. 
కోమటాడి పొట్టకంటె లావుగా పొంగుతున్నది. ఇంతలో యెవరో వొక పెద్ద 
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పదునైనసూదితో పొడిచారు. రక్తం మడుగులు కట్టుతున్నది. గుడ్డలన్నీ నెత్తురులో 
తడిసినై. దూరాన ఎవడో తన మెదడుతలుపు మీద తడుతున్నాడు. ఎవళ్లో 
మాట్లాడుకుంటున్నారు. నిస్పృహలోనించి తొంగిచూచి గిరగిరా తిరుగుతున్నది 
ధాన్యంషాపు. నెమ్మదిగా ప్రశాంతి. హనుమంతుని పటం గోడమీద వ్రేలాడుతున్నది. 
దుర్చలంగా వుంది శరీరం. తల యిటుతివ్పి చుట్టూ వున్న ప్రజల్ని 
చూడలేకపోయింది దుర్గ. వాళ్లు మాట్లాడుకుంటున్నారు. దుర్గకు అన్ని మాటలు 
వినపడలేదు. విన్నవిమాత్రం ఇవే. 

“పాపం! ఇదే మొదటికాన్సు....” 

“చిత్రం! అంతా దేవుడిమాయ” 


“ఎవతో! కూలిమనిషి........ శ 

“అంతా వెళ్ళిపోండి! ఇది తమాషాకాదు” 

దుర్గకు ఏదో పెద్దబరువు దిగిపోయినటైంది. చేయి కదిలించింది. గుడ్డలన్నీ 
తడిగా తగిలినై. నీళ్లా? చెమటా? కాదు రక్తం! భయంకరమైన ఊహ మెదడులో 
పరిగెత్తింది. 

“ఇక్కడ.... ఇంతలోకం ముందర... బిడ్డను కన్నాను. 

ఇంతకంటే సిగ్గుచేటువుందీ!” ఇక్కడే ఇప్పుడే భూమిపగిలి విచ్చుకుని తననూ, 
తనకు వచ్చిన అపకీర్తినీ మింగేస్తే బావుండు. చావునయం ఇలాంటి గతికంటె. 
దౌర్చల్యపుతరంగం వొకటి దుర్గమీద విసురుకుంది. కళ్లుమూసుకుంది దుర్గ. 
“ఇక్కడినుంచి యెట్లా వెళ్లిపోవడం? ఎట్లా ఈ ప్రజలకు మళ్ళీ మొహం చూపడం? 
(ప్రతివాడూ బజారులో వేలెత్తిచూపుతాడే!' 

చాలాసేపు అలాగే లజ్జతో నిస్ఫృహతో పడివుంది మళ్ళీ మూర్చలాంటిది 
ఆవరిస్తున్నట్టున్నది. ఇంతలో.... 

పసిబిడ్డడి అరుపు 

“పసిబిడ్డడు! ఎవరి పసిబిడ్డడు! తన బిడ్డడా! దుర్గ బిడ్డడు! నందూ బిడ్డడు” 

కోమలమైన సన్నని ధ్వని రెప్పపాటులో తన లజ్జనీ, తత్తరపాటునీ 


36 


ఊద్చేసింది. దౌర్బల్య నిస్పృహ మేఘాలు దుర్గ తలలోనుంచి తొలిగిపోయినై. 
బాధను మరిచిపోయి తల యిటుతిప్పి చూచెసరికి మెత్తని మాంసంముద్ద 
చింకిపాతల్లో కనిపించాడు. ఆ చిన్ని నోటిలోనుంచి వచ్చే కేకలు తల్లికిమాత్రమె 
తెలియాలి. 'ఆకలికామాలు” అనుకుని రెవికవొదులు చేసింది. 

ఆ మాతృత్వంలోని గౌరవం దుర్గను వింతగా చూస్తున్న వాళ్ళని “సిగ్గు! 
సిగ్గు అని అవతలికి వెళ్ళగొట్టింది. అంతా నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయారు. 

కొంతసేపటికి గోడను ఆనుచేసుకుని లేచి నుంచుంది. వణుకుతూకూడా 
విజయసూచకమైన అడుగులతో వెళ్ళిపోయింది దుర్గ. ఒక చేతిలో బిడ్డడు, ఒక 
చేతిలో సంచీ, సంచిలో మానెడు బియ్యం గింజలు. (అబ్బాస్‌ ఇంగ్రీషు కథకు 
అనువాదం). 
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వడిశాల 


తూరుపు ఆకాశంలో తొంగి చూస్తోంది యెర్రని విషపు కోరలాంటి 
చంద్రవంక. బహుళద్వాదశి రాత్రిమూడో జాము. కొరికివేస్తున్నచలి, అంతా 
నిశ్శబ్దం. 

వూరవతల కొండకొమ్మున కునికిపాట్లు పడుతున్నది యెంకాం. నలుదిక్కులా 
కలయచూచి మళ్ళీ కునుకుతున్నది. చిరిగిన గొంగళీలోనుంచి చలి ర్సుడిపిస్తోంది. 

మా వూరి చుట్టుప్రక్కల (గామాలమీద వారం రోజుల్నించీ మిలిటరీ దాడి 
జరుగుతోనే వుంది. ఏక్షణాన మావూరిమీద విరుచుకు పడతారో తెలీదు. 
కొండకొమ్మున మిలిటరీ రాకను గమనించడానికి యెంకాను నియమించాం. 
యొంకాం దగ్గర ఒక యెద్దుకొమ్ము, ఒక వడిశాల, గంపెడు గులకరాళ్లు వున్నై. 
వారం రోజుల్నించి యెంకాంకు నిదర్లేదు. కళ్లు కాకలెక్కి పోయినై. రెప్పలు 
వాలిపోతున్నై. 

“కుప్‌, కుప్‌, కుప్‌, కుప్‌.” 

బెదరిపడి చూచింది యెంకాం చీకట్లోకి. కొండ కింది అంచున యెవళ్లో 
వూళ్లోకి నడుస్తున్నారు నల్లగా దెయ్యాలకు మల్లే. మిలిటరే? అవును! 
కొమ్మందుకుంది యెంకాం. భు భు భుం, భు భు భుం వూదుతోంది. పంటచేలల్లో 
దాక్కునివున్న వలంటీరు దళం మేలుకుంది. గ్రామంలో పెద్ద కోలాహలం. ఒక 
వేయి మిలిటరీ గ్రామం చుట్టుముట్టింది. తుపాకుల (మోతతో ఆకాశం చిల్లులు 
పడ్డట్టెంది. యెంకాం కొమ్ము వూదుతూనే వుంది. గ్రామగ్రామాల వలంటీరుదళాలు 
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పరుగెత్తుకో వొస్తున్నాయి. మిలిటరీవాల్ల టార్చ్బీలైట్లు కొండనెత్తమ్ములల్లో కొమ్ముఊదే 
యెంకాం కోసం వెదుకుతున్నాయి. బండరాయి చాటున దాక్కుని కొమ్ము వూదుతోంది 
యింకాం. 
“ఆంధ్రమహాసభకీ జై 

పెద్ద ప్రజాసమూహం మిలిటరీ పైకురికింది. యెంకాం కొమ్మూదడం ఆపి 
వొడినిండా రాళ్లూ, చేతిలో వడిశాల పట్టుకుని చాటుచాటుగా కొండదిగింది. 
బండకు కాలుమోపి వడిశాల విసురుతోంది యెంకాం. వందల టార్సీలు కొండంతా 
తడుముకుంటున్నాయి. యెంకాం రాళ్లు విసురుతోంది. రంయిమని శరవేగంతో 
పరిగెత్తే వడిశాల రాళ్లు చీకట్లో సోల్డర్ల బుర్రల్లో గంగిర్లెత్తిస్తోన్నై వడిశాలరాళ్ల 
తీవ్రతకు తుపాకీగుళ్లు దాసోహం చేస్తున్నై. 

స్ఫోల్డర్లు తుపాకీలను వీధుల్లోకి కాలుస్తున్నారు. ప్రజలు ఇళ్ల వెనకాల, 
చేలల్లో దాక్కుని వడిశాలలు విసురుతున్నారు. తుపాకీగురి తప్పి పోతోంది. 
సార్దెంటు 'మెషీన్‌గన్‌ వాడడానికి ఆర్డర్‌ చేశాడు. యెంకాం కొండను వదిలేసి 
జొన్నచేలో చొరబడింది. తుపాకీగుళ్లకు జొన్నకంకులు తెగిపడుతున్నాయి. 
యెవరది? తటాలున ఆగిచూచింది. 

“నేను.... నేను రాఘవయ్యను యెంకాం” అని గొణిగాడు ఆంధ్రమహాసభ 
గ్రామకమిటీ అధ్యక్షుడు. 

“రాగవయిగోరూ! నూ దొరికితే మేం నాశినమే. మెల్లిగా కొండదాటండి” 
అంది యెంకాం సన్నగా. “మరి నువ్వు?” అన్నాడు రాఘవయ్య. 

“నేను వూళ్లోకి” 

“వొద్దు! బాంబులుకూడా విసుర్తున్నారు” అన్నాడు రాఘవయ్య. 

“వూళ్ళో ఆడాళ్లను ఏంచేస్తన్నారో” అంది యెంకాం. 

“నువు వెళ్లడం బాగాలేదు” అన్నాడు రాఘవయ్య. 

“వెళ్ళనీండి” అంటూ యెంకాం రాఘవయ్యను దాటి నడిచింది. వూళ్ళో 
దారిమలుపున ఆగి జొన్న చేను అంచున నిలుచుని వడిశాల విసరడం సాగించింది. 

“అమ్మబాబో” దభేలున కూలింది యెంకాం. “బైనెట్‌” కుడికాలి 
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పిక్కలోదిగింది. పక్కగావొంగి చూచింది యెంకాం. నలుగురు మిలిటరీ దెయ్యాలు. 
“ఒసేవ్‌! యెవత్తవే” సోల్దరు వురిమాడు యెంకాం మాట్లాడలేదు. 
యెంకాం తన వడిసెల విసరుతూనే ఉంది. ఇద్దరు మిలటరీ వాళ్ళు 
కంటికి వడిసెల రాయి తగిలి తుపాకులు వదిలేసారు. ఊరి వెనక నుండి రాళ్ళవాన 
కురిసింది. తుపాకులు ఎక్కడ గురిపెట్టాలో అర్ధంకాక డజనుకుపైగా మిలటరి 
సోల్డర్లు పిచ్చిపట్టినట్లు గంతులు వేసారు. అందులోంచి ఒకడు రెండు పూరిండ్ల 
సందులో దూరి మూడు రౌండ్లు కాల్పాడు. ఎవరో చిన్నపిల్లవాడు చనిపోతూ 
కేకవేసాడు. ఏడుపు కూడా ఆపుకుంటున్నా తల్లి సవ్వడి చీకట్లో లీలగా వినిపించింది. 
యొంకాం వడిసెల మళ్ళీ ఆరంభించింది. మిగిలిన దిగ్గుల నుండి రాళ్ళవర్షం 
తగ్గిపోయింది. యెంకాం దిశగా చాలా మంది తుపాకులు ఎక్కుపెట్టారు. యెంకాం 
ఈసారి వడిసెల వదిలి కొమ్ము వూదడం మొదలు పెట్టింది. సోల్డర్లు తుపాకీలతో 
కాల్చారు. యెంకాం నేలకొరిగింది. కొమ్ము మోతను విన్న గ్రామస్తులు వందల 
సంఖ్యలో రాళ్ళు రువ్వుతూ నిమిషాల్లో అక్కడికి చేరుకున్నారు. ప్రజాసమూహం 
అంతకంతకీ పెరుగుతూండటంలో మిలటరీ మెల్లగా జారుకుంది. వలంటీర్లు 
యెంకాం చూట్టూ మూగారు. మసక మసక చీకట్లో యెంకాం కొసప్రాణంతో 
పడి వుంది. 
“యెంకాం!” అన్నాడు రాఘవయ్య 
“ఆంద్రసంఘం” అంది యెంకాం మెల్లిగా 
aes కీ జై” అన్నారు అంతా. అంతలో చల్లబడిపోయి యెంకాం 
శవంపై కన్నీళ్ళు జార్చాడు రాఘవయ్య. 
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